Большая победа российского футбола. «Игра»

Пожалуй, теперь звание самого слабого фильма года переходит от "Стритрейсеров" к новой картине Александра Рогожкина "Игра". "Сборная России - чемпион мира по футболу" – такими словами заканчивается этот беспросыпный кошмар. Чтобы составить о нем представление, достаточно вспомнить какую-нибудь задрипанную комедию начала 1990-х. Представили? Так вот, рогожкинская "комедия" - еще хуже. Одним из самых неприятных переживаний, случающихся в жизни, является чувство стыда за другого. Это чувство посетило меня в кинозале во время просмотра, когда сдавленный смех пятерых зрителей вдруг переходил в гробовое молчание. Хотелось залезть под кресло…

Мне кажется, что беда Рогожкина заключается в том, что он просто не знал, каким содержанием наполнить свой фильм. Задавшись целью снять картину о футболе, режиссер, не имея никаких мыслей и идей, стал лихорадочно набивать мертвое чучело сюжета, чем попало.

Есть среди любителей футбола бестолковая, но многочисленная категория болельщиков, ласково именуемых "Кузьмичами". "Кузьмич" в футболе разбирается неважно, но "вони" создает много. Подобно навозным мухам "Кузьмичи" стаями пикируют на дешевые, бульварные слухи и сплетни, а потом разносят эпидемию околофутбольного идиотизма по всему миру. Чем отличается Кузьмич от диванного болельщика-очкарика или от стадионного фаната? Например тем, что "Кузьмич", как всякий недалекий обыватель, обладает удивительным всеведением. Вы можете его легко узнать по следующим признакам: он мало говорит о самой игре, зато обладает сокровенным "знанием" о том, что сказал Матерацции Зидану, за сколько миллионов Франция купила чемпионство в 1998 году, кого пошлет бегать за пивом на предстоящем Чемпионате Европы по футболу Гус Хиддинк и так далее.

Не зная, что сказать, Рогожкин опускается до уровня народной брехни, "подмахивает" Кузьмичу весь фильм и наполняет его ошметками футбольного мифотворчества. Сюжет выстроен сообразно убогому обывательскому представлению о футболе, смакующему различные варианты теории заговора. Я вовсе не хочу сказать, что в футболе нет коррупции. Но коррупция в футболе есть только часть, только фрагмент огромного мира, а не универсальные очки, сквозь которые смотрит на мир футбола обыватель.

Фильм начинается лихо. Москва, XXI век. В России проводится Чемпионат мира по футболу. Наша сборная одержала убедительную победу в полуфинале. На носу – финал, но россияне воспринимают сие событие лишь со сдержанным интересом. А то! Нам же не привыкать! Видимо, российская пруха не закончилась и стала обыденностью: после победы Димы Билана, Евровидение навсегда поселилось в России, кочуя из Петербурга в Екатеринбург. Мы стали чемпионами мира не только по хоккею, но и по всем видам спорта, начиная от бейсбола, и закачивая снукером. На спортивной базе национальной сборной по футболу идет неспешная и кропотливая работа. Это - кузница победы! Судя по поведению игроков и главного тренера команды, смахивающего на Гуса Хиддинка, ключевыми фигурами российского футбола являются его администраторы: главный администратор М.Д.Звонов (Юрий Степанов) и младший администратор Коля Касаткин (Артем Волобуев).

Кроме того, на базе живет загадочный Карлыч (Алексей Булдаков). Карлыч, будучи сторожем, доктором и вообще всем на свете, обладает даром к провидению. В алкогольном трансе он способен предсказывать результат любого матча, неважно первенства России или Премьер-Лиги. Этим беззастенчиво пользуется коварная администрация, накачивая наивного сторожа пивом с водкой. Сначала его спаивал таинственный завхоз, в кладовке которого было обнаружено несколько миллиардов деноминированных рублей, а потом и администратор команды Звонов. (Почему жадный завхоз бесхозяйственно бросил свои миллиарды и укатил в Израиль - тайна сия велика есть).

Выведав у Карлыча счет финального матча – "ничья в основное время и 3-4 по пенальти", Звонов выстраивает план головокружительного обогащения. Он решает стибрить английский родстер у голеодора сборной России и вбухать все деньги в тотализатор. Однако спросить "3-4 в чью пользу?" ему ума не хватило. Ну, это понятно, ведь Главным Администратором сборной России по футболу может быть только законченный имбецил. Впрочем, фестиваль идиотизма здесь только начинается. Меня не покидало ощущение, что в ходе съемок фильма под легким шофе находились не только персонажи фильма, которые в лучших традициях "Особенностей национальной охоты" не просыхают ни на секунду, но и автор сценария Рогожкин. Иначе как объяснить следующую сюжетную нестыковку? Главный бомбардир команды просит, чтобы Звонов доставил его желтый Lotus Elise к нему домой, но сребролюбивый начальник, вознамерившись нагреть на буках астрономическую сумму, везет машину на виду у всей Москвы прямо в сети преступной этнической группировки. Там он продает эксклюзивный и редкий кабриолет крестному отцу восточной мафии Азису, одновременно сообщая ему счет матча. Все СМИ наперебой кричат о пропаже авто, но "жена Цезаря - выше подозрений"! Разве может администратор украсть автомобиль у своего же игрока, тем более, если сам он был за рулем?

Словно сошедший с обложки журнала "Медведь", фатоватый щеголь Азис (Даниил Страхов) являет собой пример восточного мудреца. Он наизусть цитирует суры Корана, и передает информацию об исходе матча своей диаспоре, распространенной по всему миру. Диаспора ставит несколько миллиардов у букмекеров на поражение России. Но враги жестоко просчитались! Россия победила! Азис и Звонов уехали со стадиона на скорой помощи, а русский алкоголизм разгромил международный преступный картель.
К главной сюжетной линии присобачены несколько второстепенных. Чехов утверждал, что ружье, висящее на стене в начале, должно обязательно выстрелить в конце, но Рогожкин пошел дальше Чехова. В этом смысле Рогожкина можно назвать великим наследником Бунюэля. Второстепенные сюжетные линии у него висят как сопли и не падают. Здесь и нелепая история с захватом кабинета уборщицей-диссертанткой Машей (Любовь Львова), и душещипательный рассказ о футбольных самородках из интерната, которые кладут с углового все мячи в ворота, и несбывшиеся сны младшего администратора Касаткина о блестящей футбольной карьере. Зато порыв всенародного единения после победы на Чемпионате Мира, как-то уж очень неожиданно заканчивается любовным единением женского и мужской персонала спортивной базы. Все согласно президентской программе по выходу из демографического кризиса.
Судя по цвету формы, в финальном матче Россия играет с Польшей, а судя по последним буквам на табло, с Германией или Румынией. На последней минуте при ничейном счете в наши ворота был назначен пенальти, удачно парированный голкипером нашей сборной Цыбальским.

PS. Впрочем, если сборная России выйдет в финал предстоящего Чемпионата Европы, то автор этой рецензии возьмет все свои слова обратно.

Евгений Васильев